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Als manihr die Zusage auf ihre Bewerbung gab und Tag und Stunde, zu der sie sich hatte
einfinden mussen, war Caterina nicht sehr glicklich. Gewiss, eine Arbeit suchte sie seit langer
Zeit, verschiedene Versuche waren fehlgeschlagen, und eher aufgrund der Hoffnungsl osigkeit
und des Drangensihrer Eltern als aus innerer Uberzeugung hatte sie dem Supermarkt, der sich
vor kurzem in der Stadt niedergel assen hatte, ihre Bewerbung eingereicht, mitsamt einer
Reihe von wohlverdienten Empfehlungen. In ihrem Innersten aber wiinschte sie, nicht
eingestellt zu werden. Freundinnen, die schon von dhnlichen Markt-Riesen abhéangig waren,
hatten ihr anvertraut, sie seien von den sich immer wiederholenden, automatisierten und
entpersonlichenden Aufgaben enttduscht. Sie verbrachten den Tag damit, die Produkte tber
den optischen Leser zu ziehen, der die Referenznummern ausfindig machte, sie driickten die
abgegriffenen Knopfe der Registrierkasse, zéhlten Geld und kontrollierten, ob der Bancomat
in Ordnung und die Kreditkarten nicht etwa gefélscht waren. All das schwindelerregend
flink, weil die Direktoren sehr anspruchsvoll waren: Sie zéhlten die Kunden, die die
Kassiererinnen pro Stunde "abfertigten”, wie es in der buchhalterischen Geschéftssprache
hiess, und wenn die Anzahl niedrig blieb, mussten sie es tiber kurz oder lang mit den Folgen
bezahlen. Digjenigen von ihnen, die sich nicht gentigend schnell zeigten, wurden mit der
Schnelligkeit entlassen, dieihnen bei der Arbeit abging.

Obwohl widerstrebend und voll uniiberwindlicher Unlust, nahm Caterina schliesslich die sich
ihr bietende Gelegenheit an. Geschickt brachte sie das Eintrittsgesprach hinter sich und
bekam die Anstellung: Der Lohn war nicht grossartig, aber sie musste nur jeden zweiten Tag
arbeiten und hatte so die Mdglichkeit, das voraussehbare Missbehagen gering zu halten.
Gepragt von ihren starken Vorurteilen, begann sie die Arbeit schlecht. Jede Schwierigkeit
hielt sie fur uniberwindbar, misslaunig und gelangweilt antwortete sie den Kunden, die zu
einem Artikel Erklarungen verlangten, oder auch einem Kollegen, bel dem sie einen Preis zu
erfragen hatte. Sie regte sich Uber alles auf, und es war eine Tortur, den Lippen, wie man ihr
befohlen hatte, ein sténdiges Lacheln aufzuerlegen, das sie der Prozession von oft
langwelligen und manchmal 1&stigen Kéufern hétte entgegenbringen sollen. Die aufdringliche
Frage nach ihrem Namen — den sie abgekiirzt und anglisiert auf dem Schildchen an ihrer rot-
blauen Schiirze ablasen - Ketty — war besonders unertréglich. Den einen erinnerte er an die
Tochter, die andere an die Muter, einen dritten und weitere an eine Schwester, Freundin,
Ehefrau und so weiter - langweilig bis banal.

Es ging ein Weilchen, bis sich ihre schlechte Laune legte und jener Arbeit und ihren
Aufgaben gegentber einer anderen Haltung Platz machte. Ehrlich gesagt, glaubte Caterina
nicht daran, dass sich dies einstellen wirde: Sie war schon am Uberlegen, ob sich nicht eine
Entschuldigung fande, damit sie der Bude mit dem grauen, kalten Licht, in dem sie die Zeit
sinnlos zu verbringen schien, entfliehen konnte, als sie bemerkte, dass das unnattirliche
Mechanische ihrer Aufgabe auch eine Kehrseite in sich barg: unerwartete menschliche
Warme.

Das Merkwurdige war, dass sie langsam ein zunehmendes Interesse fir die Menschen
entwickelte, wobel sie dieses vor alem auf deren Dinge richtete. Sie bemerkte das zuféllig
eines Tages, als sieihren Uberdruss widerwilliger als sonst hinnahm und anfing, mit einem
neuen forschenden Blick die Auslegeordnung der Waren zu beobachten, die vor ihr auf dem
rollenden Gummiteppich vorbeifuhren. Sie gewahrte zum Beispiel die Neigung einiger



Kunden, die grossen Verpackungen vor die kleinen zu stellen, fast wie zum Schutz der einen
vor den andern, und den nachfolgenden Gebarden beim Begleichen ihrer Schulden entnahm
sie die Bestétigung daftr, dass es sich dabei um zurtickhaltende, schiichterne oder sogar
schamhafte Personen handelte. Sie schienen es lastig zu finden, sich der Pflicht des Zahlens
zu unterziehen, erledigten diese hastig und leise sprechend und gingen gesenkten Hauptes
weliter.

Folglich — Gberlegte sie — bestand ein Zusammenhang zwischen der Art, die Einkdufe auf dem
Fliessband anzuordnen und der Personlichkeit der Kaufer. Sie Uberprifte diesimmer, indem
sieden vor ihr vorbeiziehenden Warenkonvoi studierte, und erhielt die Best&tigung ihrer
erlangten Einsicht. Ein Aneinanderreihen von Blchsen und Glasern von kleineren bis
grosseren Formen entsprach elnem gewaohnlich gesprachigen, selbstsicheren, zu Spasschen
aufgelegten Kunden. Er war nicht der Typ, der sich versteckte, sondern auftrat.
Wahrscheinlich, weil er im Leben Erfolg gehabt hatte oder well er fest daran glaubte, das
Gluck sai ihm hold. Er machte den Eindruck, sich grosse Verdienste zu erwerben und den
anderen solche nicht abzusprechen. Im Grossen und Ganzen ein Verbreiter von Optimismus,
genauso wie derjenige ein Pessimist war, der die Pakete und Packchen in der umgekehrten
Reihenfolge hinstellte

Vom schwarzen fliessenden Band erhielt sie eine weitere Entsprechung, wenn sie das
unordentliche Anhaufen jeglicher Art von Ware — ohne das Einhalten einer logischen
Ordnung — mit ihrem Besitzer verknipfte: Man verstand auf den ersten Blick, dassihn
Materielles nichts anging und er sich nicht befasste mit den Handgriffen des kulinarischen
Uberlebens, zu denen er Ubrigens genttigt wurde. Im ganzen chaotischen Einkauf zeigte sich,
dass er nicht darauf achtete, zwischen Marken, Gepflogenheiten und Moden... zu wéahlen.
Und dass esihm egal war, eine ausgesprochene Wahllosigkeit im Konsumieren der
Schlaraffenlandgiter zu offenbaren. Man hétte ihm irgendein Gelumpe verkaufen kénnen,
und er hétte es frohlich genommen, wohl wissend, dass wahre Glter ganz andere sind.

Caterina fand Geschmack daran, die Leute anhand ihrer Dinge einzureihen. Sie begann auch,
sich selbst bessere Pflege zu gonnen, denn sie fihlte, dass sie eine andere und wichtigere
Rolle innehatte als die einer Verkéuferin und musste dem mit den entsprechenden Regeln der
Asthetik Ausdruck verleihen. Sie war liberzeugt, eine Art seelsorgerlicher Aufgabe erhalten
zu haben, auch wenn sie nicht zu sagen vermochte, von wem und wie. Es war zwar nicht so,
dass sie sich erlaubt hétte, der bunten Klientel irgendwelche Ratschlége zu erteilen, aber ein
freundschaftliches Handzeichen zum Gruss, ein freudiges Augenzwinkern, ein erwidertes
Kompliment schienen ihr kleine konkrete Schritte auf dem Weg zu einem bescheidenen, und
immerhin nicht unbedeutenden psychologischen Volontariat. Ein gutes Aussehen - falsein
solches fur eine Hassliche wie sie erreichbar wére — wirde dem Gesprachspartner zu
Vertraulichkeit verhelfen.

Bestérkt im Vorhaben, ihrem Néchsten diese untypische Hilfe zu bieten, kleidete sie sich
immer besser und zog Blusen in auffallenden Farben an, die sie unnétigerweise tiber der
fehlenden Fille offen liess, trug enganliegende Rocke anstelle der Jeans, die —mit dem
Dolcevita-Rollkragen-Pull bverchen — zur traditionellen Uniform gehdrten, und legte unechten
Schmuck um die schlanken Handgelenke und den etwas zu kurzen Hals. Schliesslich ging sie
fleissig zum Frisor, obwohl dieser ihrer blonden Méhne, die wie eine Strohmatte Uber die
flaschengriinen Augen fielen, keinen deutlich feminineren Ausdruck verleihen konnte.

Der geheime, idealistische Einsatz im Auftrag der Néchstenliebe verstérkte sich. Es gab
niemanden mehr, der sie nicht dazu getrieben hétte, in seinem Innersten zu lesen. Und sie



beschrankte sich auch nicht darauf, ihre Schliisse auf die geometrische Anordnung der
Verpackungen und Hullen zu stiitzen. Sie ging weliter: Sie untersuchte die zu Erforschenden
aufgrund von Ecken und Rundungen, Weichheit und Harte des Gekauften. Und, ihrer
Meinung nach, enthillte auch diese Masseinheit prazis charakterliche Starken und
Schwéchen, Mihsal oder atemberaubende Abenteuerlichkeit

Es geschah jedoch, dass Caterina allzusehr in diese Rolle verfiel und anfing, ein innerliches
Unbehagen zu splren. Eswar eine Art Unruhe, ene Beklemmung fast, die ihr — das merkte
sie sehr wohl - aus ihrem Bewusstsein erwuchs, aus dem Bewusstsein, das sich massios
ausweitete, da sein Ihnhalt hypertroph anschwoll. Die Ursache war klar: Caterina hatte nach
und nach unbewusst die Probleme des Mikrouniversums, mit dem sie taglich in Kontakt kam,
verinnerlicht, und ihr Ich lief einer erschreckenden Implosion entgegen.

Sie hatte die Geistesgegenwart oder das Gltick, dies vor dem moglichen Knall zu bemerken
und fasste den einzig vernunftigen, wenn auch schmerzhaften —und wie ihr Gefihl ihr sagte—
sogar feigen Entschluss: zu fliehen. Anstatt sich zur Arbeit zu begeben, rief sie eines Morgens
den Direktor an und sagte ihm, sie lege ihre Arbeit aus personlichen Griinden nieder. Und
man konnte sie nicht dazu bringen, ihre Entscheidung zu widerrufen.

Am Abend nahm sie die Einladung einer Freundin an und ging zum Luna-Park, einem Ort des
Vergnigens, der sie seit ihrer Kindheit angezogen hatte. Sie schlenderten ziellos zwischen

den Baracken umher, bis sie beschlossen, bei der Schiessbude Halt zu machen. Mit einem
Gewehr und Plastik-Pfeilen galt es, verschiedenfarbige Ballone zu treffen, die ruhelos vor
einem blauen Holzhintergrund tanzten. Caterina versuchte es mehrmals, zwei oder drei Mal
ohne Erfolg, dann gelang esihr schliesslich. Der Knall des Ballons tat ihr wohl. Sie fuhr
weiter. Noch einen Treffer. Wieder einen. Und jedes Mal fuhlte sie, wie das angeschwollene
Bewusstsein schrumpfte, und sie empfand eine heilbringende Erleichterung.

Im Supermarkt sah man sie nicht mehr. Etwas spéter ging die Geschichte bei den Kunden um,
die erstaunt waren, als sie sie horten. Sie scheint so ausgegangen zu sein, dass Caterina
zusammen mit dem Betreiber der Schiessbude aus der Stadt weggezogen ist. Vielleicht auch
eine Ausserlichkeit, die es zu interpretieren gilt, dachten sich die Phantasievolleren: Der
Abschiedsgruss an ein Leben im Karussell des Supermarktes, das sie satt hatte, und die
Hinwendung zum Leben der Marktfahrer und Budensteller, zur heilsamen Normalitét. Ich
vermochte nicht zu sagen, ob dies eine besonders scharfsinnige Erklarung oder ein
beispielloser Unsinn war. Jedenfalls vermied ich eslange Zeit, einkaufen zu gehen: vor dem
Bild jenes Warenzuges, der ruckweise bis zur Zahlstation fuhr, graute mir.
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